পরি হারাবার দিন

এহসান হায়দার

পরিবিষয়ী

অরন্যে তোমার সঙ্গে দেখা হলো― পরিচয় হলো
ছিলে পরি, ডানা ছিঁড়ে মানুষ হয়েছে… 
সাজ্জাদ শরিফ

এইসব দিগন্ত প্রতিবেশ আলোকচ্ছটা
হিরক পাখিটার গায় লেগে আছে
ভোরের চোরাবালি সদৃশ মেঘ
তমালের ডাল ছিড়ে আছড়ে পড়ছে
মৃত জ্যোৎস্নার করতলে;
সরিসৃপ প্রেমিকগণ আমাকে ঢোকায়
সবুজ বনে― শৃঙ্খলে, জিহ্বার রং লাল
তোমার মুগ্ধ রূপ জলে ভাসে
জ্যোৎস্নারা পরি হয়ে যায়
পরি এখন মানুষ
দিগন্তে দিগন্তে এই খবর রটে গেলে
আমি রাত্রিকালে জোনাক জ্বেলে বসে থাকি
তারারা নেমে আসে উঠোনে
বলে যায় পরি হারাবার দিন…

একদিন নদী তীরে

নদী তীরে দাঁড়ালেই দেখি নিমফল
গাছটা ভিজছে একা
যত হা-হুতাশ।
পিঁপড়েরা ঝগড়া জানে না
যেমন পাখি আর জানালা কাঁদতে জানে না।
বৃষ্টির ভেতর আমিই কাঁদলাম
আমার কালো রোগা হাত প্রসারিত তোমার দিকে
সকলেই ভাবছ বেদনা
মূলত অপলক অপেক্ষা

স্টেশন

বুনো ফুলের মতো ফুটতে থাকে সেইসব কথা
তোমার চোখ একটা স্টেশন; যেখানে
রোজ নামি― নিঝুম দুপুর,
ভোরের সূর্য অথবা সন্ধ্যায় জলটলমল
সমুদ্রনগরের যাত্রী
আমার গন্তব্য তুমি।

খেলা

আজ থেকে শুরু এক গোপন দরজার খেলা
দেয়ালের এপাশে সিদ কাটা চোর আর ওপাশে
দীর্ঘশ্বাস;
অন্তরঙ্গ অমিল বড় চোখে লাগে
শীত আসতে না আসতেই ঘুমায় মন।
যাদুবিদ্যার কতটুকু জানি!
এপাশের সিদকাটা চোর
আর ওপাশে গোপন দরজা
সুন্দর তোমার সঙ্গেই আজ আমার দেখা।

চুম্বনফুল

কোনো কোনো বিকালে অদ্ভূত সব ঘটনা ঘটে, পথ অতিক্রম করে।
যায়- সাহসী কথারা; তুমি বরফ ও পাখির ডানা আবৃত এক অচেনা
বন দিয়ে ওড়ো। আমি পাহাড়ে উঠি
ততোটাই সহজ ও চিত্রল― তোমার অনড় চিন্তারা আচ্ছন্ন করে
সহজাত মন। কাচের গ্রীবার দিকে তাকাই দেখি একটা আলোর কণা
দু-টুকরো হয়ে ছুটছে
তোমার সাম্রাজ্য চারদিক ছড়ানো— রেখা, রং, সূর্যমুখী ও বিহঙ্গ― আর
দেখো বাড়ী ফেরার আগে নিচু হয়ে পান করছ সময়― যেখানে
এইমাত্র ফুটেছে একটি চুম্বন ফুল ।

মৃত্যু ডায়েরী

বরং তুমিই বলো
কী দিয়ে লেখা হবে মৃত্যু
সকালের প্রথম ফ্লাইটে নামছে আমার নগ্ন শরীর
পড়ন্ত গলির সামনে রোদ
এখন নভেম্বর
দিনগুলো রহস্যময় কুয়াশার ছুরি

পৃথিবীতে বহুদিন রূপ-অরূপের খেলা খেলছি

ডুমুর ফুলের সাথে শিল্পের সুনির্দিষ্ট যোগাযোগ আছে
নদীর স্বভাব ঠিক যেমন চাঁদের সাথে সম্পর্কিত
সমস্তই নির্ধারিত, নিয়তি এমন বিশ্বাসও অটুট আছে
আরও আছে শামুকের চিরায়াত ধির গতি
চার্বাক নালন্দা বিদ্যাপতি
দলবেঁধে আগুনের চারপাশে নৃত্যরত আদিম অতীত
মানুষ মাটি পাহাড় অরণ্যের অগণন দিন

পৃথিবীতে রূপ-অরূপের খেলা খেলছি

মরিচফুল

একটা মরিচফুল জেগে থাকে রাতভর―
আর আলোর সাথে কথা কয়,
সে এক প্রজাপতি হয়ে যায় উড়ে উড়ে;
তারপর বসে থাকে মেঘের ডালে― আর
ডালগুলো ভেসে যায় ভোরের ডানায়!
একটা মরিচফুলের রূপে মুগ্ধ হয়ে
তাহাদেরও ইচ্ছে জাগে, প্রেমে পড়ার
মরিচফুলের, মরিচফুলের রাজ্যের…